Я надела очки цвета неба. современная проза - Марина Сонейка

Я надела очки цвета неба

современная проза

Марина Сонейка

© Марина Сонейка, 2017

ISBN 978-5-4485-4942-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

I

Каждая история имеет начало. Я начну прозаично.

Меня зовут Милена. Когда началась моя история, мне было 32 года. К тому времени я получила высшее образование, защитила кандидатскую диссертацию, работала в должности доцента в одном из институтов города. Жили мы с мужем Арсением отдельно от родителей в довольно уютном доме, усердно работали в будничные дни, по выходным встречались с друзьями, а в летние месяцы на неделю выезжали на море. В общем, наша жизнь протекала так, как жизнь среднестатистической семьи. Пожалуй, единственное, что отличало нас от «обычных» семей – отсутствие детей.

Я никогда не шла дальше разговоров о том, как было бы хорошо наполнить наш дом детским смехом; порой предавалась мечтам о детишках, вместо того, чтобы «родить и забыть», и меня долгое время не смущало такое положение дел. Сентиментальные беседы с супругом и другими мне близкими людьми на эту тему не придавали решимости сделать шаг, способный перевернуть всю мою жизнь.

Из уст кого только можно я слышала, что дети – это счастье, цветы жизни, что материнство – ни с чем несравнимая радость, чувство полного удовлетворения, смысл жизни. Мне деликатно (а иногда и не очень) напоминали о моём возрасте и со знанием дела говорили, что чем старше женщина, тем сложнее зачать, выносить и родить ребенка естественным путем. Я искренне верила этим чувствам и переживаниям, умиляясь деткам состоявшихся матерей, но крамольные мысли не покидали мою голову: «Дети? Нет, точно не сегодня».

На тридцатидвухлетнем году жизни мысли о материнстве настойчивее посещали мою голову, а «ничегонеделание» стало вызывать беспокойство. Я отдавала себе отчет, что отсутствие детей в нашем доме – моих рук дело. Арсений не настаивал, но промежду прочим намекал о желании иметь детей и делал это гораздо чаще, чем я, что казалось несколько странным. Многие мои знакомые молодые и не очень молодые мамочки инициировали зачатие и рождение ребенка, а некоторые беременели, используя «женские хитрости» ввиду упорного сопротивления их мужчин обзавестись потомством. Я негодовала от того, что у меня было иначе. «А хочу ли я вообще детей?» – задала я себе вопрос и приняла решение разобраться.

Прежде всего, интернет разубедил в единичности моего случая. Оказалось, проблема «рожать – не рожать» обсуждалась не менее активно, чем любой другой вопрос, касающийся взаимоотношений женщины и мужчины. Камень упал с плеч (я не одна «такая»), но облегчение было секундным. Напротив. «Что же за напасть на женщин – отказываются от материнства!» – взбунтовалась я.

Как источник информации интернет – потрясающая штука. Здесь можно найти всё: от научных трудов до «отсебятины». Меня интересовало и то, и другое, последняя – даже в большей степени. Учёные (социологи, психологи и т.д.) часто обобщают свои выводы, отсекают детали, жизненные тонкости, их выводы иногда основываются на опросах, которые, сказать прямо, в интимных вещах не всегда отражают реальные помыслы и поступки человека. Можно говорить, как дόлжно поступать, но это вовсе не означает, что мы поступаем так в действительности. Видимо, по этой причине я не пренебрегала информацией из социальных сетей, комментариями к статьям, форумами и другими ненаучными материалами.

Поиск ответов на известный вопрос неминуемо привёл к сообществу чайлдфри. Чайлдфри (от англ. childfree – «свободные от детей», «добровольно бездетные») – люди, которые придерживаются идеологии сознательного нежелания иметь детей по тем или иным причинам. Это сообщество возникло в США в 70-е гг. ХХ века, но популярность приобрело спустя 20 лет. Чайлдфри в России появились позже – в конце 2004 г. в виде виртуального сообщества, члены которого амбициозно, где-то даже агрессивно, заявляли о себе и своей идеологии. К чайлдфри не относили одиноких мужчин и женщин, которые не хотят детей вне брака; а также супружеские пары, не имеющие детей по независящим от них причинам (медицинские показания, бесплодие и пр.).

Предполагается, что женщина стремится к материнству инстинктивно. Такова её природная сущность. Но были и есть женщины, которые отказываются от этой роли, не желая в принципе её осуществлять, ни при каких обстоятельствах. Сама мысль о ребёнке наводит на них грусть и тоску, они воспринимают родительство как своеобразное принуждение со стороны общества. Если верить общедоступным данным, то у 7—8% женщин отсутствует материнский инстинкт.

– Надо же! – еле слышно пробормотала я и с жадностью продолжила читать статьи.

Интересно было узнать, что «не хотеть детей» и «откладывать деторождение» – не одно и то же. Эти явления имеют много общего, но ещё больше – отличного. «Нехотение» детей означает нежелание женщины быть матерью, а «откладывание деторождения» – нежелание рожать ребёнка в данный период времени при вполне конкретных обстоятельствах.

На страницах Демоскопа я обнаружила весьма интересные заметки по типологии чайлдфри. Выяснила, что первоначально учёные выделили два типа чайлдфри. Первый тип – те, кто испытывает отвращение к процессу рождения детей и к детям вообще. Это так называемые «реджекторы». Второй тип – те, кто дорожит своей свободой, предпочитает беззаботный бездетный образ жизни (так называемые «аффексьонадо»). Позже (в 2000 г.) аналитики выделили ещё два типа чайлдфри. Во-первых, это – те, кто с юности или с начала полового сожительства пользуются средствами контрацепции, изначально не отказываются от идеи деторождения, но вскоре временное «потом» переходит в «никогда» («постоянные откладыватели»). И, во-вторых, те, для которых характерны периодические приступы желания детей, но впоследствии расставляются приоритеты и они всё же принимают решение быть истинным чайлдфри («волнообразные отказники»).

– Итак, – произнесла я вслух. – Получается, что те, кто не хочет детей, относится к «реджекторам» или «аффексьонадо», а те, кто откладывает по тем или иным причинам рождение ребёнка – «постоянные откладыватели» или «волнообразные отказники».

Внутреннее чувство подсказывало, что я не отношусь ни к типу «реджекторов», ни к типу «аффексьонадо», т.е. к тем, кто не хочет детей в принципе. Но, на всякий случай, решила себя проверить. Где-то слышала или прочитала, что узнать о своих желаниях и потребностях помогает простой сеанс: в полной тишине, закрыв глаза, нужно представить конкретную ситуацию, а те чувства, которые испытываешь в этот момент, помогают понять положительное или отрицательное отношение к предполагаемой реальности. То есть я должна была в соответствующей обстановке представить себя матерью настолько детально, насколько позволяет фантазия, и запомнить свои ощущения, чтобы понять, хочу ли я ребёнка на самом деле. И я представила.

Сначала в голове возникали картинки сюсюканья с младенцем, его улыбка, первые шаги. Потом – как я с мужем прогуливаюсь по парку с коляской, в которой дремлет дочка (почему-то представляла именно девочку), как мы с уже трехлетней дочкой бегаем по лугу и ловим сачком бабочек, затем – учим алфавит, делаем уроки. Всё это и многое другое сопровождалось добром, радостью, удовольствием, безмятежностью. Мне нравилось это чувство, на душе было тепло и светло, я почувствовала улыбку на своём лице. Какие могут быть сомнения? Ответ на поставленный вопрос был очевиден.

Открыла глаза, эйфория прошла. «Нет, – подумала я, – недостаточно представлять картины, которые всякого будут воодушевлять. Ведь дети – это не только приятные заботы. Кроме того, сама беременность сопровождается определенными неудобствами, лишениями, переживаниями». Я решила повторить сеанс, но уже несколько иначе. Сначала – будто узнала о своей беременности и рассказала супругу. Потом – токсикоз, усталость, отеки, роды, пелёнки, бессонные ночи… Всё это мысленно разбавляла теми образами, которые представлялись ранее – сюсюканье, первые шаги и пр. Ничего, ничего не изменилось в ощущениях. Они также были теплы и светлы. Конечно, в глубине души я осознавала, что мои представления о беременности и материнстве только представления, ведь нельзя понять состояние, в котором никогда не пребывал. Но мне моих представлений, где-то преуменьшенных, а где-то преувеличенных было достаточно. «Всё же я хочу ребёнка!» – заключила я и осталась довольной результатом проведенного сеанса.

Я не относилась к той категории людей, которым для совершения определенного действия достаточно осознания своих истинных желаний. Поэтому я не побежала к супругу с криками: «Хочу ребёнка!». Радовало уже то, что мне не чуждо само желание материнства как таковое. «Пусть эта мысль вызревает, как семя, брошенное в почву» – такую установку я дала себе, полагая, что станет легче. Стало, но ненадолго. Прошло около часа и чувство спокойствия покинуло меня. «Если я желаю ребёнка, почему же медлю в исполнении, в чём причина?» – крутился вопрос в моей голове. И я продолжила заочное знакомство с сообществом чайлдфри.